tuvassa puilla lämmitettävä uuni
kissalle panko kehrätä
eteisessä kylmä kellarin ovi
nihkeät vaatteet aamu kuudelta
nukkuvalle iholle
ne piti juosta sisään, hengittää
pihan läpi kädet taskuissa pää rinnassa
navetassa vasten muuria
lehmien välissä lämpimiä pisaroita
suoraan vetimestä illalla kylmänä tankista
äidinmaitoa emme saaneet
mutta muistoja litroittain
pulloja, pisaroita sieltä täältä
katsottavissa, kuultavissa
traktorin kopissa kuoppaisella tiellä
kuskinamme kuollut mies
lämpimät kesäyöt kuistin portailla
meistä huokuva hiljaisuus
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti